QUI A INVENTE LE ROMAN POLICIER ?

Conférence de Jean-Louis Berthet

Tout le monde sait qui a inventé le roman policier, ce genre si prospere, qu’il est inutile de
définir, méme s’il a beaucoup évolué : ¢’est un Américain, Edgar Allan Poé (1809-1849).

1) EDGAR ALLAN POE (1809-1849)

Edgar Allan Poe vers 1849, daguerréotype

Mais qui connait les romans policiers d’Edgar Po¢ ?

On cite souvent Le double assassinat dans la rue Morgue, publié dans une revue américaine en
1841. C’est I’histoire d’un assassinat atroce commis a Paris dans une piéce fermée, au quatriéme étage
d’un immeuble. On entend des cris épouvantables, puis des paroles incompréhensibles, on se
précipite, on force les portes et on découvre une piéce dévastée, apparemment vide. Mais le cadavre
d’une jeune fille est encastré dans la cheminée et, dans la cour de I’immeuble, git le corps de sa mere,
la téte separée du cou.

Le narrateur, Poe lui-méme, visite le lieu de ces crimes en compagnie de son hote parisien, le
chevalier Dupin. Celui-ci, rationnel et raisonneur comme un Frangais, examine 1’appartement et la
cour attention, procede a des constats, fait des déductions, puis déclare connaitre 1’auteur du crime. Il
publie dans le journal I’annonce qu’on a trouvé un orang-outan égaré. Le propriétaire, invité a
récupérer son animal de compagnie, se présente. Il avoue que I’animal lui a échappé, a escaladé le mur
de ’immeuble en s’agrippant & une chaine de paratonnerre comme aucun homme n’en aurait été
capable, s’est jeté sur ses victimes, les a tuées et, malgré les objurgations de son maitre, s’est enfui en
fermant les fenétres sur lui.

C’est un peu facile et c’est méme tiré par les cheveux mais le narrateur explique que 1’esprit
humain possede une incroyable capacité d’analyse et de raisonnement, que Dupin a su porter a son

paroxysme.
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Un crime affreux, ’enquéte sans succeés de la police, les déductions d’un détective amateur
doué, la decouverte du criminel, tous les ingrédients du roman policier sont réunis. Sauf que ce n’est
pas un roman.

C’est une simple nouvelle, la premiere nouvelle policiére. Toute 1’enquéte se réduit au
raisonnement déductif, et finalement peu convaincant, de M. Dupin. Le nombre important des
personnages, le passage du temps dans ’intrigue, I’évolution des caractéres, bref la densité qui
caractérise le roman n’existent pas.

Ce qui est étrange cependant, c’est que cette nouvelle raconte I’enquéte menée par un agent de
police parisien, M. Dupin, sur un crime commis a Paris, dans la rue Morgue, qui n’existe pas, mais
que I’auteur situe exactement entre la rue Saint Roch et la rue de Richelieu. Pourquoi la France ? N’y
aurait-il pas de criminel ni de bon détective en Amérique ?

Or Edgar Poe a ecrit deux autres nouvelles policiéres situées, elles aussi, a Paris.

Apres Double assassinat dans la rue Morgue, Edgar Allan Poe récidive. En 1843, il publie Le
Mystere de Marie Roget, et en 1844 La lettre volée, deux nouvelles policieres, elles aussi situées a
Paris, mais a vrai dire plutot ennuyeuses.

Poe a donc découvert la nouvelle policiére, sans avoir su 1’exploiter (c¢’est Conan Doyle qui le
fera, quarante ans plus tard). Mais son invention a influencé les écrivains francais. En effet, la
traduction par Baudelaire de Double assassinat dans la rue Morgue est publiée en France en 1856.

Mais un autre écrivain a fait un usage longtemps inconnu et trés surprenant de la nouvelle
policiere. C’est Alexandre Dumas.



Alexandre Dumas par Nadar, vers 1855

2) ALEXANDRE DUMAS (1804-1870)

En 1859, Alexandre Dumas, 1’auteur a succeés des Trois Mousquetaires et du Comte de Monte
Cristo, qui commence a se faire vieux (il a cinquante-cing ans), part en bateau a destination de
’Orient. A Génes, sa premiére escale, il apprend que Garibaldi et ses chemises rouges marchent sur
Palerme pour libérer I’Italie des princes, du pape et de 1’Autriche qui Se la partagent. Le sang du
bouillant mulatre, républicain presque de naissance, ne fait qu’un tour. Il fera la guerre au coté de
Garibaldi !

Dumas entre donc a Palerme derriere son héros, puis a Naples. Garibaldi, a qui il a livré des
armes, le remercie en le nommant directeur des Beaux-Arts de Naples, en résidence dans un palais
avec vue sur la mer. Et il le charge de diriger un journal, L’ Indipendente, au service de I’Italie unifiée,
qui n’existe pas.



Le 28 décembre 1860, L’Indipendente commence un feuilleton d’un certain Alessandro
Dumas. Son titre en est L Assassinio della strada S. Rocco. Un court feuilleton, qui s’achéve le 8
janvier suivant. De quoi faire juste une nouvelle.

Or que lit-on dans ce récit resté inconnu pendant cent-cinquante ans, qui n’a pas été traduit en
francais qu’en 2013 ?

On y voit le narrateur, Alessandro Dumas lui-méme, se promener dans Paris en 1832 avec son
colocataire, un jeune Américain, qui s’appelle... Edgar Poe. Il lui a été recommandé par Fenimore
Cooper. Un type remarquable, cet Edgar Poe, si ’on en croit Alessandro. Dans leurs courses
nocturnes a travers Paris, le narrateur admire chez Poe « une aptitude analytique particuliére » et un
véritable « talent divinatoire ». Exactement ce que Poe admirait chez le chevalier Dupin.

On sourit. Dumas a lu Double assassinat et s’amuse a faire de son auteur un personnage de sa
nouvelle. Mais on tombe littéralement de surprise en lisant la suite. On retrouve toute la nouvelle
d’Edgar Poe : la porte fermee, la chambre dévastée, la fille encastrée dans la cheminée, sa mére la téte
coupée dans la cour intérieure...

Et c’est Poe qui se rend sur les lieux, qui les examine, qui raisonne et proceéde par déduction,
qui explique I’inexplicable mystére des fenétres fermées de I’extérieur, qui démontre qu’aucun étre
humain n’aurait pu commettre ce crime et qui publie I’annonce selon laquelle on a retrouvé un orang-
outan en liberté. Bref, c’est la nouvelle d’Edgar Poe, sauf que Dumas a pris la place de Poe, comme
narrateur, et Poe a pris celle de Dupin, comme détective improvisé. Mais 1’intrigue est exactement la
meme.

On se dit: «Pas géné, Alessandro! il publie la nouvelle de Poe sous son nom. C’est du
plagiat, du plagiat en italien. »

Mais L assassinat de la rue Saint Roch est-il seulement un plagiat ? N’explique-t-il pas
rétrospectivement que Double assassinat dans la rue Morgue soit situé a Paris ? Autrement dit,
Alexandre Dumas aurait-il contribué comme auteur a la nouvelle d’Edgar Allan Poe, ce qui I’aurait en
partie autorisé a la reprendre sous son nom ?

C’est fort probable. En effet, Poe s’est trouvé a Paris en 1832, date a laquelle Alexandre
Dumas situe sa nouvelle. Dans une lettre, écrite & New-York le 10 mars 1831, il annonce «J’ai
I’intention de me rendre a Paris a la premiere occasion... ». Il voulait rencontrer Fenimore Cooper,
alors a Paris, pour étre introduit par lui auprés de La Fayette. Edgar Poe voulait en effet s’engager
dans I’armée que La Fayette était censé former pour libérer la Pologne.

Or, dans sa nouvelle, Alexandre Dumas écrit qu’Edgar Poe lui a été recommandé par Fenimore
Cooper, que Dumas connaissait bien, comme il connaissait de La Fayette, aupres de qui il avait fait la
révolution de 1830 a Paris.

Il est donc fort plausible qu’Edgar Poe et Alexandre Dumas se soient connus a Paris en 1832.
Dans ce cas, ont-ils inventé en commun dans leurs divagations nocturnes, strement bien arrosées, le
double assassinat et, avec lui, la nouvelle policiére ? Cela expliquerait qu’Edgar Allan Poe ait située sa
nouvelle a Paris, en créant un détective dont le nom, Dupin, rappelle celui de Dumas. Et que Dumas,
dix ans aprés la mort de Poe, ait voulu s’attribuer sa part dans la création de la nouvelle en faisant de
Poe un de ses comparses.

C’est un mystére qu’un détective éclaircira peut-étre un jour.

Mais, s’il n’a pas écrit de roman policier a proprement parler, Alexandre Dumas, des 1855,
c’est-a-dire avant la traduction du Double assassinat par Baudelaire, avait inclus une merveilleuse
nouvelle policiére dans un roman peu connu Catherine Blum, dont elle constitue un chapitre entier.



Un coup de feu a été tiré sur le rival amoureux d’un jeune garde-chasse avec le fusil de ce
dernier. On arréte le garde-chasse, on va I’emprisonner quand un ami démontre, preuves a ’appui, que
le tireur du coup de feu est un autre rival, jaloux du garde-chasse. Cette démonstration, c’est le type
méme du raisonnement implacable du dernier chapitre de tout bon roman policier. Un petit chef-
d’ceuvre.

Dumas a donc peut-étre non seulement inventé, avec Poe, la nouvelle policiére, mais il a de
plus introduit I’intrigue policiere dans un roman. Mais, sur ce dernier point, il n’est pas le seul. Et
vous allez vous retrouver en pays de connaissance.

3) VICTOR HUGO (1802-1885)

En 1862, Victor Hugo fait paraitre Les Misérables., dans lequel, au milieu d’autres intrigues,
un policier, Javert, poursuit un ancien bagnard évadé, Jean Valjean.

L’auteur a trouvé son inspiration, dans les Mémoires, tres arrangés de Vidocq, ce criminel
devenu policier, et méme chef de la police parisienne. Vidocq, c’est a la fois Jean Valjean, un
délinquant condamné pour un petit vol, et ¢’est I’inspecteur Javert, qui traque le bagnard au nom de la
société.

Mais Hugo a subordonné I’intrigue policiére a un projet plus vaste, la dénonciation des
injustices et des crimes de la société. C’est aussi, d’une certaine fagon, le projet de Balzac, pourtant
homme de droite, alors qu”Hugo, quand il écrit Les Misérables, est un homme de gauche.

4)- HONORE DE BALZAC (1799-1850)

Balzac a introduit tres tot des policiers dans ses romans. Il y a un policier, Corentin, dans Les
Chouans (1829) et dans Une Ténébreuse Affaire (1841). Mais c’est plus un agent politique qu’un
policier, il est le policier de la République et de Fouché, I’ennemi des royalistes. Il complote autant
qu’il enquéte. Dans de nombreux autres romans de Balzac, on voit apparaitre des magistrats et des
juges. C’est que, comme les maires qui apparaissent alors dans les romans, les policiers et les juges
deviennent des personnages et, parfois, des héros de roman.

Mais surtout, Balzac a écrit avant tout le monde deux romans qui se rapprochent du roman
policier sans en étre véritablement : Splendeurs et miséres des courtisanes (1838-1847) et Le Curé de
village (1839)
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Splendeurs et miséres de courtisanes en livre de poche

Splendeurs et miseres des courtisanes montre avec réalisme, la prostitution parisienne, avec
tout ce qu’elle implique de sordide. C’est aussi le combat entre deux puissances mauvaises, 1’ancien
forcat Colin, protecteur de Lucien de Rubempré, a qui il veut faire faire un riche mariage, et la police
payée par un riche banquier, Nucingen, qui veut enlever sa maitresse a Rubempré.

Dans ce roman, Balzac fait, avec sa profondeur habituelle, le portrait du policier Corentin, et
celui d’un juge, Camusot, qui sont des sortes de prototypes.

Les piéges, les coups de théatre, les complots cyniques des journalistes, les meeurs des bandits,
les incidents de I’instruction d’une affaire judiciaire montrent a la fois une bonne information du
romancier (il a visité la Conciergerie qui sert de prison) et son talent de romancier. C’est une sorte de
roman policier dans un roman de mceurs et, pour cette raison, ce n’est pas un roman policier. Comme
Hugo, Balzac privilégie 1’étude de mceurs par rapport au mouvement de 1’intrigue, méme s’il ne
dédaigne pas celui-ci et en abuse parfois.

Pour écrire ce roman, Balzac s'est abondamment documenté. Il a rencontré Vidocq, ancien
délinquant devenu un des chefs de la Sareté. Il connait les Mémoires de Fouché (1824), les Mémoires
d'Ouvrard, Quinze ans de haute police de Desmarest (1833). Enfin, comme tous les lecteurs de
I’époque, il a abondamment fréquenté La Gazette des Tribunaux, qui, dit-il, dans un autre roman
(Modeste Mignon, 1844), « publie des romans autrement faits que ceux de Walter Scott, qui se
dénouent terriblement, avec du vrai sang, non avec de ’encre. »

Un autre roman de Balzac mérite d’étre cité car c’est une sorte de roman policier involontaire.

Le Curé de village est un roman étrange et raté. Etrange par ce qu’il raconte moins la vie d’un
curé¢ de village que celle d’une belle bourgeoise de Limoges, devenue veuve et retirée dans un village
obscur du Limousin, ou elle répand ses bienfaits. Raté parce qu’il voulait écrire le roman du repentir
catholique et que, heureusement, il n’a pas eu le temps de le faire. Il a plutot écrit un roman de
I’adultere, mais un adultére si caché qu’il est invisible. Bref, il a tout raté.


https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Vidocq
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Joseph_Fouch%C3%A9

En fait, ¢c’est un roman de bric et de broc, comme la vie de son auteur, publié par morceaux et
jamais completement acheveé. Pourtant, ce roman bizarre est un merveilleux roman policier. Remanié
par la suite, et remis dans 1’ordre chronologique, il décrit d’abord la jeunesse de Véronique Graslin
sous les auspices de la famille, de la religion et de la littérature, puis son mariage, puis sa vie sociale a
Limoges, son émoi légitime aprés 1’assassinat d’un avare, son intérét pour 1’enquéte racontée par le
procureur qui la courtise, ses tentatives étonnantes de faire atténuer la punition de 1’assassin, puis
apres la mort de son vieux mari, sa retraite dans le village de 1’assassin, son austérité maladive, ses
bienfaits pour donner la prospérité et la dignité aux villageois, tout cela avec I’aide du curé, et enfin,
on apprend qu’elle a voulu réparer 1’adultére de sa jeunesse et sa participation au crime de son amant
d’autrefois.

Le curé de village, illustration de | *édition de 1865

Dans cette présentation, le lecteur croise plusieurs détectives amateurs : les journaux qui
racontent I’enquéte, le procureur qui la conduit, les bourgeois de Limoges qui la commentent sans la
comprendre, 1’évéque et le curé qui devinent le secret de la femme mariée et la protégent, avant de
découvrir lui-méme le véritable ressort de la charité chrétienne de 1’héroine : c’est le remords d’une
criminelle.



COLLECTION NELSON

Le curé de village, edition de 1931

Il faut relire ce beau roman et, si sa version balzacienne rebute quelque peu, on peut en lire une
autre, dans un roman d’aujourd’hui, intitulé¢ Elle, Balzac et moi, qui s’analyse partiellement comme
une relecture du Curé de village. Je vous le recommande et, méme, si vous voulez, je peux vous le
dédicacer.

5) PAUL FEVAL (1816-1887)

Un autre écrivain francais a joué un réle méconnu dans la conception et dans la rédaction des
premiers romans policiers frangais. C’est Paul Féval. On a presque oublié et on méconnait cet énorme
écrivain, parce qu’il a beaucoup écrit (200 volumes), et parce qu’il a fini dans la dévotion, ce qui est
mal vu pour un écrivain. Mais il fut aussi célebre et demandé en son temps qu’Alexandre Dumas et
qu’Eugeéne Sue.



80. FEVAL (Paul-Henri-Corentin)

Paul Féval (1816-1887)

En 1863, Paul Féval fait paraitre un gros roman, Les Habits noirs, qui raconte les méfaits
d’une bande de brigands sur une période d’un siécle. Dans le premier volume, on découvre un escroc
séduisant mais sans scrupule, qui s’appelle Monsieur Lecoq. Il est membre d’une association secrete,
qui évoque la franc-magonnerie et les sociétés républicaines sous la monarchie de Juillet, une
association, qui a son grand maitre, sa discipline et ses secrets. Ce M. Lecoq est évidemment inspiré
du premier Vidocq, le Vidocq délinquant.

Si, dans Les Habits Noirs les policiers ne jouent qu’un rdle secondaire, un policier tient la
premiére place dans un autre roman de Paul Féval, Jean Diable, publié en feuilleton en 1862, dans un
journal dirigé par Paul Féval et Emile Gaboriau. C’est I’histoire du combat entre un superintendant de
Scotland Yard, I'un des meilleurs policiers d'Europe, parait-il, et un mystérieux criminel, Jean Diable,
qui trame un complot pour libérer Napoléon de sa prison de Sainte-Héléne. Gregory Temple, c’est le
nom du policier, est célébré pour ses calculs « déductionnistes » et son art de «détectif». Il a
d’ailleurs publié un manuel, intitulé L art de découvrir les coupables, mais a I’usage seulement des
« policiers les plus intelligents ».

Ce détective britannique est le modele direct de Monsieur Lecoq, le policier d’autres romans
policiers d’Emile Gaboriau, qui sera le modele de Sherlock Holmes.

Ces écrivains, vous 1’avez constaté, ont tous en commun d’avoir été inspirés par un policier
ancien bagnard, Vidocq, le chef de la police parisienne de la Restauration.

) Mais un autre écrivain s’est également inspiré de Vidocq. C’est un Charentais de Saintonge,
Emile Gaboriau.

6) EMILE GABORIAU (1832-1873)
A) Emile Gaboriau, de 1864 a 1869

- Un écrivain au travail



Nous sommes en 1864, a Paris. On abat des patés de vieilles maisons, on éventre les sous-sols,
une immense croix de boulevards se dessine, du nord au sud et de 1’est a I"ouest, sur la capitale
chargée d’histoire.

Dans un petit appartement du village des Batignolles, devenu un quartier du nouveau Paris, un
homme travaille dans la solitude. Il écrit sur de grandes feuilles d’une écriture appliquée et un peu
scolaire. 1l ne sort que pour aller dans le quartier de la place Clichy porter des articles dans un journal
bonapartiste, Le Pays. Parfois, il regoit la visite d’une jeune femme, toujours la méme. Ce journaliste
impécunieux, agé de trente ans, s’appelle Emile Gaboriau. Il vivote depuis neuf ans. Il est pourtant
connu dans les milieux de la presse pour étre habile a torcher une impression, une anecdote, une
nouvelle mondaine, et treés capable d’ironie.

Il a essayé¢, sans succes, le théatre. Il a fait paraitre, aussi, des études de mceurs dans le genre
de Balzac, décrivant, par exemple, les Gens de bureau (les fonctionnaires) ou les militaires du 13°
Hussards. Il est méme 1’auteur d’une touchantes histoire, Les petites ouvriéres, mais sous le nom d’un
autre.

Emile Gaboriau en 1867, peinture de Porion

En fait, il n’est journaliste que par nécessité, pour gagner sa vie Admirateur de Balzac, dont il
lit les romans en prenant des notes, il réve de se faire le témoin des hommes et de la société de son
temps. Ses modeles, ce sont, en plus de Balzac, mort en 1850, Alexandre Dumas, Octave Feuillet et
Eugene Sue, les grands romanciers d’alors.

Il ne manque pas d’ambition, au meilleur sens du terme. Un jour, comme on vantait devant lui
Madame Bovary, il a dit : « Madame Bovary, c’est trés beau mais ¢a ne s’adresse qu’a une classe de la
société. Moi, j’écrirai un livre qui s’adressera a tout le monde. »

C’est précisément ce qu’il tente alors, penché sur sa table de bois, secrétement lancé dans la
rédaction d’un long roman avec 1’ambition de raconter une histoire criminelle qui se déroule dans
toutes les classes de la société, chez les aristocrates, chez les bourgeois et dans le peuple.
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Quelques mots échangés avec ses amis du Pays lui ont fait espérer une publication en
feuilleton. Sans cet espoir entrevu, peut-étre n’aurait-il pas eu le courage de se lancer et, encore moins,
celui de s’obstiner si longtemps.

- Les espoirs d’'un romancier

1864 et le roman s’achévent en méme temps. Gaboriau, naivement, s’avoue plein d’espoir.
« J’espere que le lecteur sera d’un bout a I’autre entrainé par un puissant attrait d’intérét. » écrit-il a sa
sceur. Et, sans attendre, emporté par cette espece d’allégresse que lui procure la création littéraire, il se
lance déja dans un nouvel ouvrage, dont un jeune policier sera le magnifique héros. Cela s’appellera
Monsieur Lecog. Un dr6le de nom, un dr6le de titre. Vraisemblablement inspiré du M. Lecoq de son
ami Paul Féval, mais aussi de Vidocq, le fameux policier, et choisi aussi en raison de 1’évocation qu’il
suscite, celle du coq gaulois.

Gaboriau porte au Pays les cinqg cents pages couvertes de son écriture d’enfant appliqué, qu’il
a appelées L Affaire Lerouge. Mieux aurait valu un journal & fort tirage comme Le Petit Journal
(apolitique, 200 000 exemplaires) ou le National (républicain, 60 000 exemplaires). Mais tel est
Gaboriau : il s’adresse a ses amis, sans songer que Le Pays, compte peu de lecteurs (2 500 a 3 000), et
que ces derniers, surtout des rentiers et des financiers, s’intéressent peu a la littérature.

Bien accueilli, il doit cependant attendre le mois de septembre 1865 pour voir son roman
imprimé au bas de la premiére page du journal. Et, comme tout jeune écrivain, il attend avec
impatience les réactions.

- La déception du romancier

C’est une cruelle déception. Aucun succes, ni pour le romancier, ni pour le journal dont le
tirage stagne. Personne ne remarque ce roman qui a suscité tant de travail et tant d’espoir chez son
auteur.

Or celui-ci continue d’écrire, toujours dans cette veine qui n’intéresse personne, dans son petit
appartement et dans la solitude. Mais avec peu d’espoir d’étre publi¢ et apprécié. On dirait qu’il écrit
pour lui.

Bien plus, en septembre 1866, un nouveau patron arrive au Pays : le trés bonapartiste Granier
de Cassagnac ne plaisante pas : « La littérature, dit-il, comme on bat du tambour, la littérature doit
cesser d’étre parisienne pour devenir frangaise. » Emile est la premiére victime de cette nationalisation
du Pays. Il est au fond du trou.

C’est alors qu’il rencontre une ancienne connaissance, le journaliste et écrivain Eugene
Chavette. Et, surprise, Chavette lui propose de publier une nouvelle fois L Affaire Lerouge.

Quel est donc cet original ?

B) Eugéne Chavette est un écrivain gastronome (il en a la silhouette), fils d’un cuisinier
célebre, propriétaire d’un bistrot a succes, le café Vachette (c’est son vrai nom), écrivain prolifique et
quelque peu vachard. Il est le rédacteur en chef d’un nouveau journal, Le Soleil, ¢’est-a-dire I’homme
a tout faire et le secrétaire du véritable patron, le financier Millaud. Mais, comme son patron est tres
occupé, il prend quelques initiatives.
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Eugene Chavette, photo
(1825-1902)

Chavette a lu L’Affaire Lerouge dans Le Pays. Et, chose rare chez un écrivain, il a trouvé
beaucoup d’intérét a cette ceuvre d’un autre que lui. Bien plus, bon camarade, il le dit publiquement.

En tant que responsable du Soleil, il propose a son patron, M. Millaud de publier une nouvelle
fois en feuilleton en feuilleton le roman de Gaboriau. Millaud se récrie : « Adressez-vous donc aux
faiseurs en vogue ! dit-il a son rédacteur en chef. Prenez Ponson du Terrail ! » D’abord, Gaboriau, qui
c’est ? Si personne n’a parlé de son petit récit, c’est qu’il y a une raison !

Drailleurs, I’homme d’affaires a une idée bien meilleure : il veut publier dans Le Soleil le
nouveau roman de Victor Hugo, I’exilé de Guernesey, Les travailleurs de la Mer. Pas pingre, ce qui
lui est facile, il propose trois cent mille francs a Victor Hugo. Mais quel est donc ce nouveau
personnage, tonitruant et sdr de lui ?

C) Moise Millaud, un Bordelais est un homme d’affaires avant tout, un magnat de la presse,
mais aussi I’auteur de I’immortel aphorisme : « Il faut avoir le courage d’étre béte ».

Millaud, photo de Nadar, BNF
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Il semble manquer de ce courage quand il est question d’argent. Car il ne manque ni d’argent,
ni d’idées, ni surtout d’idées pour gagner plus d’argent.

Sur le marché, en plein essor mais tres concurrentiel, de la presse quotidienne, il a lancé, en
1863, un quotidien appelé Le Petit Journal. Vendu 5 centimes, c’est-a-dire trois fois moins que ses
concurrents, imprimé en fin de journée pour étre vendu a la criée aux ouvriers et aux employés sortant
du travail, ce journal se consacre aux faits divers, aux chroniques, aux feuilletons et a la publicité. Il
n’aborde jamais la politique, ce qui lui permet d’échapper au droit de timbre et & la censure. En trois
ans, le tirage de ce journal, que le jeune Zola qualifie avec mépris de « journal des concierges et des
bergers » est passé de 30 000 au chiffre extraordinaire de plus de 200 000 exemplaires. Il y a
beaucoup de concierges et de bergers en France sous le Second Empire.

« Le journal des concierges et des bergers » (Zola)

Pourtant, cet homme a succes rencontre parfois des rebuffades. Hugo refuse de lui donner son
roman a publier. Il n’a pas écrit Les travailleurs de la Mer pour le voir débiter en tranches dans un
petit journal, dit-il. Pas content, M. Millaud.

C’est peut-étre ce refus qui permet a Chavette d’obtenir le consentement de son patron pour
publier une nouvelle fois L Affaire Lerouge. D’ailleurs, 1’auteur ne demande que trois cents francs.
Une broutille pour M. Millaud !
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M. Millaud, caricature par Lhéritier

Voila pourquoi, le 18 avril 1866, Le Soleil commence a publier le feuilleton d’un petit
écrivaillon inconnu, L Affaire Lerouge.

Gaboriau est tout heureux de voir son roman payé 300 francs. Et encore plus heureux quand il
entend Millaud, qui le découvre en lisant chaque livraison du Soleil, s’exclamer, I’air
incrédule : « Mais ce n’est pas mal ! Pas mal du tout ! » En effet, L affaire Lerouge réussit I’exploit de
passionner les lecteurs du Soleil.

Aussi, M. Millaud se précipite pour demander a Gaboriau un autre roman du méme genre,
qu’il s’engage a lui acheter un bon prix, de peur qu’un concurrent ne lui enléve « son » auteur.

Mais quel est ce roman écrit dans le secret en 1864, publié sans succes en 1865 et ovationné en
1866 ?

D) L’affaire Lerouge

L Affaire Lerouge raconte les recherches menées pour découvrir 1’assassin d’une veuve, Mme
Lerouge, trouvée morte dans sa maison, a Bougival, en Seine-et-Oise. Un crime d’autant plus
mystérieux qu’il parait sans mobile. L’enquéte est menée par un juge, assisté d’un vieux détective
privé, M. Tabaret, surnommé Tirauclair. La police, qu’on appelle alors la Sireté, ne compte presque
pas, bien qu’un de ses agents, le jeune Lecoq, fasse preuve d’un z¢le prometteur. Mais son chef ne
I’écoute pas.

Au début, les enquéteurs et le juge s’égarent sur une fausse piste. Dés son premier essai,
Gaboriau a compris le ressort de ce qu’il nomme le roman judiciaire : « ...le réle du lecteur est de
découvrir I’assassin, le role de I’auteur est de dérouter le lecteur. VVoila toute ma science. »
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Mais, tandis que le juge s’obstine dans son erreur, le détective privé n’hésite pas a mettre en
doute ses propres conclusions. Son objectivité, sa rigueur de raisonnement et le caractere méthodique
de ses investigations lui permettent de surmonter ses préjugés et ses sentiments personnels. C’est
I’¢loge de la bonne police qui, semblable au bon romancier, traque passionnément la vérité, quelle
qu’elle soit.

L'AFFAIRE

LEROUGE

PAN

EMILE GABORIAU

NEUVIEME EDITION

" PARIS
E. DENTU, LIBRAIRE EDITEUR

LIBRAIRE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTHNES
raraterovar, 17 57 49, Gansmme poacmams

1870
Tous droits réservés

L *Affaire Lerouge, édition de 1870

A la fin, le criminel se suicide. Le suspect épouse sa fiancée. Le juge, décu dans ses
espérances, se réfugie dans son Poitou natal, a la recherche d’une épouse. Tabaret, le détective prive,
milite pour 1’abolition de la peine de mort et fonde une association pour aider les victimes d’erreurs
judiciaires, ce qui, il faut le reconnaitre, est assez moderne. Quant a 1’agent Lecoq, il a disparu.

L’affaire Lerouge est tenu pour le premier roman policier de la littérature. On comprend
pourquoi, puisqu’il s’ouvre sur la constatation d’un crime et se poursuit par la narration d’une enquéte
a la recherche du coupable. De plus, 'instruction criminelle est fidélement retracée, le Palais de
Justice exactement décrit, au point que le lecteur a I’impression de participer a I’enquéte. C’est déja du
Simenon.

Le détective incarne un nouveau type de héros, rationnel et méthodique, au service de la
justice. Tabaret et Lecoq, le jeune policier qui applique ses méthodes, sont les prototypes d’une longue
cohorte de grands détectives. Il est juste d’en reconnaitre le mérite & Emile Gaboriau. Il est bien le
créateur du roman policier et de son héros, I’enquéteur rationnel et méthodique, celui que Paul
Morand appela plus tard « le paladin des temps modernes ».
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£ POPULAIRE
EMILE GABORIAU

L AFFAIRE I.ERUUGE
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Version populaire de L’Affaire Lerouge (vers 1925)

L’intrigue, en revanche, est d’une crédibilité¢ relative. Elle est affectée de coincidences
étonnantes : le juge est le rival amoureux du suspect et le criminel se révele étre le protégé du
détective privé. Mais I’histoire est si bien menée que le lecteur néglige ses faiblesses et se laisse
emporter par ses péripéties.

Dé¢s ce premier essai, I’écrivain se révéle un bon observateur et un bon portraitiste. Tabaret est
superbement peint en « petit rentier idiot » qui trompe son monde. Les aristocrates sont campés avec
force, comme des personnages de théatre. Méme les personnages secondaires (les domestiques, le
greffier, ’usurier, la bonne sceur) suscitent ’intérét et I’amusement. Ce roman fait défiler le lecteur
dans une superbe galerie de portraits — ou dans une pittoresque ménagerie, si I’on préfére.

La facon de présenter et de raconter contribue aussi a la qualité de I’ceuvre. L’action progresse
sans ralentir, les détails de I’enquéte s’accumulent, nombreux et intéressants, les personnages
surprennent et amusent sans cesser d’étre crédibles, il n’y a pas de digressions. Le style est vif et clair.
Cette histoire compliquée, mais bien vue et bien écrite, passionne le lecteur.

On comprend que Millaud, avec son sens des affaires, ait entrevu les possibilités commerciales
de ce type de roman. C’est lui qui va faire de Gaboriau le pére douloureux du roman policier.

E) L’écrivain prisonnier du roman policier

A partir de 1867, Emile Gaboriau devient ’esclave de son succés. Il publie en effet six gros
romans entre la fin de 1866 et la fin de 1869, dont quatre romans de crimes élucidés.’ C’est dire qu’il

1 Le Crime d’Orcival (octobre 1866), Le Dossier 113 (février 1867), Les Esclaves de Paris (juillet 1867),
Monsieur Lecoq (mai 1868), La Vie infernale (mars 1869) et La Clique dorée (décembre 1869).
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n’arréte pas d’écrire, d’autant qu’il poursuit en méme temps ses activités de journaliste. Et il
s’enferme dans la spécialité qui fait son succes, le roman judiciaire.

Ces premiers romans policiers, aujourd’hui presque oubliés, sont autant la création du talent
littéraire d’Emile Gaboriau que de I’activisme commercial et financier de M. Millaud.

- Le Crime d’Orcival

Millaud cravache son nouveau poulain. Il lui a commandé un second roman et, sans méme
I’avoir lu, il en fait une publicité « a ’américaine ». Le 9 octobre 1866, deux mois apres 1’achévement
de L Affaire Lerouge dans Le Soleil, il annonce dans Le Petit Journal la publication, & partir du 15, du
nouveau roman de Gaboriau, Le Crime d’Orcival, un «récit émouvant, saisissant, inoui, plein de
mouvement, de curiosité, d’intérét, par I’auteur si populaire de L 'Affaire Lerouge. »

L’annonce est répétée a plusieurs reprises, méme apres le 15 octobre. Le 25, la parution est
toujours immédiate. Mais les lecteurs qui achetent Le Petit Journal depuis dix jours pour découvrir ce
feuilleton doivent I’acheter cinq jours de plus avant d’en lire les premiéres lignes !

D’ailleurs, le succes justifie sa publicité. Dés les premiéres livraisons du roman, Millaud ne
cache pas sa satisfaction : « L’effet produit par Le Crime est excellent, dit-il & son auteur. Je ne recois
que des compliments. » Ce doit étre vrai puisqu’il s’empresse de faire signer & Emile Gaboriau un
contrat lui réservant 1’exclusivité de sa production romanesque (décembre 1866). Il offre a 1’écrivain
un véritable pont d’or: 1500 francs par mois.2 Mais & condition de ne pas cesser d’inventer et
d’écrire. Le pauvre Emile, enfin sorti de la misére qui a été la sienne, s’enchaine a sa table de travail
pour mériter son salaire.

Ce nouveau roman, comme deux des suivants, comprend trois parties. D’abord, une enquéte
policiere, précise et rationnelle, avec un crime, de fausses pistes, un policier intelligent et méthodique
qui avance vers la Vérité et découvre le criminel. La deuxieme partie est un retour en arriére
reconstituant, comme on raconte une belle et triste histoire, le drame psychologique qui a conduit au
crime. Dans la nuit d’été, un juge de paix a la retraite explique au policier les relations de la victime,
de son premier mari et de son amant, devenu son second mari. La troisieme partie est la suite du
roman policier. Lecoq, assisté des services de la SQrete, traque le criminel dans I’immense fourmiliére
parisienne.

I est certain que I’interruption de I’enquéte et le retour en arriére, qu’on ne trouvait pas dans
[’Affaire Lerouge, constituent une sorte d’impureté dans le processus dramatique. Ils en altérent la
linéarité. D’une certaine fagon, c’est un défaut. Mais c’est la marque et la philosophie de Gaboriau : le
passé conditionne le présent, les fils payent les fautes des peres.

Dans ce deuxiéme roman judiciaire, Emile Gaboriau peaufine le personnage du policier Lecoq.
C’est un esprit supérieur et un caractére énergique, mais qui ne peut s’empécher « d’en vouloir » aux
criminels. Amoureux de la vie dont il a surmonté les tentations (le jeu et la débauche), justicier pour
ne pas devenir criminel, comme ce fut le cas du célebre Vidocq, chef de la police parisienne de 1818 a
1827. Passionné aussi par la comique et tragique faune humaine. Ce flic, pour qui « L ’enquéte d’un
crime n’est que la solution d’un probleme », est aussi un artiste ;. « La société, dit-il, voila mon
théatre. » On se dit qu’il y a du Gaboriau en lui.

2 Un instituteur ne gagne, a cette époque, que 700 & 1 000 francs par an.
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Le Crime d’Orcival aujourd’hui

- Le Dossier 113
Le 6 février 1867, la derniere ligne du Crime d’Orcival parait dans Le Petit Journal. Le
lendemain, dans le méme journal, la premiére ligne d’un nouveau roman, Le Dossier 113, jette les
lecteurs dans une nouvelle aventure policiere.

On retrouve dans Le Dossier 113 la structure ternaire du Crime d’Orcival : une affaire
criminelle (un vol considérable, mais pas de meurtre), une plongée dans le passé pour le reconstituer,
I’¢lucidation du crime et la punition des coupables. Comme dans le précédent feuilleton, le retour en
arriére est raconté avec un luxe de détails bien étranger a un rapport d’enquéte. Le romancier assume
d’ailleurs son inconséquence avec désinvolture : quelqu’un, en écoutant le rapport du policier Lecoq,
se demande «si ce récit qui (explique) les événements jusque dans les moindres circonstances, qui
(analyse) les sensations fugitives, qui (rétablit) des sensations qui (ont) di étre secrétes, n’(est) pas un
roman bien plus qu’une relation exacte. » Si, ¢’est un roman.
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Le dossier 113 en édition populaire

[Le roman vaut aussi par le voyage dans lequel il emporte le lecteur, a travers les époques, les
milieux sociaux et les paysages. Voici, par exemple, une description du palais de justice qui fait de
Gaboriau le premier des meilleurs auteurs de romans policiers :

« Rien d'affreux, rien de lugubre comme une station dans cette sombre galerie des juges
d'instruction. D'un bout a I'autre est établi contre le mur un grossier banc de chéne, noirci par un
usage quotidien. Involontairement on songe que sur ce banc sont venus tour a tour, depuis dix ans,
s'asseoir tous les prévenus, tous les voleurs, tous les assassins du département de la Seine.

C'est que tot ou tard, fatalement, comme I'immondice a I'égout, le crime arrive a cette terrible
galerie qui a une porte sur le bagne, I'autre sur la plate-forme de I'échafaud. C'est Ia, selon la triviale
mais énergique expression d'un premier président, le grand lavoir public de tout le linge sale de
Paris.»]

- Les Esclaves de Paris

Le 9 juillet 1867, moins de deux mois aprés la fin du Dossier 113, Emile Gaboriau, devenu
une des attractions du Petit Journal, mais aussi I’esclave du contrat qui le lie a Millaud, fait paraitre
un nouveau feuilleton, Les Esclaves de Paris, dont la publication s’étend jusqu’en mars 1868.

Les Esclaves de Paris racontent, non une enquéte policiere, mais une sombre tentative
d’escroquerie. Le policier, I’inspecteur Lecoq, n’apparait qu’a la fin pour démasquer les malfaiteurs.

D’une certaine maniére, Emile a révé, dans Les Esclaves de Paris, de dépasser la formule,
maintenant bien rodée, du roman judiciaire. Il semble avoir voulu brosser le tableau d’une partie de la
sociéte parisienne, le tableau, en particulier, des riches bourgeois, que leurs secrets de famille et leurs
vices rendent esclaves des maitres-chanteurs.
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En décembre, Millaud lui donne deux mille francs par mois pour deux romans a publier dans
deux journaux différents. Les beaux jours continuent. Et déja, Millaud annonce a grands renforts de
publicité le nouveau livre de Gaboriau, celui auquel il travaille depuis 1865, Monsieur Lecoq.

- Monsieur Lecoq

Tandis que des affiches en couleurs annoncent sur les murs de Paris MONSIEUR LECOQ !,
Le Petit Journal suscite la curiosité en demandant « Quel peut étre ce Monsieur Lecoq ? Est-ce lui
qui, sous Louis XV, s’empara de la dangereuse siréne qui assassinait les jeunes gens qu’elle
séduisait ? »

Un mois plus tard, Gaboriau est comparé, non sans beaucoup d’approximations, a Balzac.
« Comme Balzac, avec lequel il a bien des points de ressemblance, Emile Gaboriau a un personnage
de prédilection qu’il fait intervenir dans toutes ses ceuvres. Le personnage type d’Emile Gaboriau est
Monsieur Lecoq. C’est lui qui, aveC une sagacité merveilleuse, avec une perspicacité que rien ne
trompe, une habileté qu’on ne trouve jamais en défaut, une activité dévorante, c’est Monsieur Lecoq
qui dénoue les intrigues les plus ténébreuses, qui dévoile les mystéres les plus soigneusement cachés.
Mais jusqu’ici Monsieur Lecoq n’avait été qu'un personnage épisodique, il va devenir le héros du
nouveau récit de Gaboriau. N’'avons-nous pas raison de dire que cette ceuvre nouvelle dépasse en
intérét tout ce que notre collaborateur a publié ? »

EMILE GABORIAU

MoNSIEUR LEcoo,

Monsieur Leq en édition populaire, vers 1925

Le 18 mai, le dithyrambe du « collaborateur » se poursuit : « Plusieurs écrivains ont essayé de
[’imiter mais il reste sans conteste le maitre du genre qu’il a créé. » Le 19 mai, la sortie du feuilleton,
toujours « imminente », est déja «un grand événement littéraire ». Le 20, de nouvelles affiches
annoncent :
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Plus d’impatience
C’est mardi
Sans remise

Prenez-en note !
Prenez-en note !
Que parait dans
Le Petit Journal
MONSIEUR LECOQ

Le 23 mai, le journal constate qu’« Emile Gaboriau est en ce moment a la mode, on ne parle
que de lui et de Monsieur Lecog, une ceuvre nouvelle. » Les marchands de journaux demandent que
les exemplaires du Petit Journal soient multipliés le jour du premier feuilleton. Le 25, la «une » du
Petit Journal est entiérement consacrée a la premiére parution du feuilleton. C’est un succeés avant sa
publication.

[Millaud feint méme d’é€tre agacé par la publicité sans mesure dont il est 1’auteur, mais c’est
pour prétendre que ses « amis » lui ont expliqué que « I’annonce-énigme était une nouveauté du grand
Art de la Publicité et cette facon de répéter un titre, venue d’Amérique. »]

On ne sait si Gaboriau mérite les louanges de Millaud mais il est sir que Millaud mériterait le
surnom de Napoléon de la publicité. 1l est le premier de cette armée de petits génies dont toute
I’invention consiste a imiter ce qui se passe de [’autre coté de I’ Atlantique. On ne s’étonne pas que les
ventes du Petit Journal montent en fleche au début du nouveau feuilleton. Mais elles retombent parce
que ce feuilleton est si long (neuf mois) que beaucoup désesperent d’en connaitre la fin.

C’est pourtant un excellent roman — ou, plutdt, deux excellents romans superposés.

Le premier (240 pages) est I’histoire d’une enquéte criminelle de Lecoq, qui échoue face a la
détermination intelligente de I’assassin. Le second (400 pages), I’histoire d’une rivalité amoureuse et
politique dans la France de la Restauration, aprés le retour des immigrés. C’est la connaissance de
cette vieille rivalité qui permet, en un épilogue désinvolte de 5 pages, de faire aboutir ’enquéte, de
facon inattendue.

Au-dela des intrigues, policiére, amoureuse et historique, Monsieur Lecoq oppose les forces du
mal aux forces du bien.

Entre le bien et le mal, les juges et les policiers trouvent leur voie dans I’honneur. Ce sont les
modestes héros de la société, du simple agent de police au jeune Lecoq, inspecteur de la Shreté. Celui-
ci, « une intelligence supérieure, une énergique volonté », est le beau modele des Sherlock Holmes et
des Maigret de I’avenir. Orgueilleux, mais capable d’apprendre, tenace, fin sans le paraitre,
imaginatif, il se dote de solides lignes de conduite pour ne pas s’égarer. Ses maximes sont celles d’un
maitre policier : « Se défier surtout de la vraisemblance. Commencer par croire ce qui est
invraisemblable. » Ou « Se défier de ce qui peut favoriser nos secrets desirs ». Mais c¢’est aussi un
homme de cceur, capable de faire relacher un assassin d’occasion, qui ne 1’a été que pour I’honneur et
la securité de sa femme.

Lecoq est surtout, ici plus que dans les romans précédents, le premier policier de la littérature a
faire parler les indices matériels. Cet intuitif est aussi méthodique qu’il est nécessaire : « Il allait,
venait, tournait, s’écartait, courant ou s’arrétant sans raison apparente ; il palpait, il scrutait, il
interrogeait tout : le terrain, les bois, les pierres et jusqu’aux plus menus objets. »

Monsieur Lecog consacre le succes de Gaboriau comme spécialiste du roman judiciaire. Son
avenir est tout tracé s’il le souhaite. Il peut faire fortune en amusant les lecteurs de journaux et de
romans. Or, justement, il semble renoncer.
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F) La lassitude de I’écrivain

Emile Gaboriau est trés tot conscient d’étre 1’esclave de son succes. Au début de 1867,
évoquant le roman en cours, Le Dossier 113, il s’épanche : «je ['écris au jour le jour et j’ai donné hier
soir le feuilleton que vous lirez demain matin. On n’imagine pas, quand on n’en a pas tdate, ce que
c’est qu'un travail pareil. L’assujettissement est affreux. On ne peut disposer d’une minute, la
préoccupation est constante, sans compter que je suis moi-méme sur des charbons, redoutant toujours
qu'un acces (sic) nasal plus violent ne me force a interrompre mon roman. Or une interruption serait
pour moi un désastre. »

Plus tard, tout en appréciant de gagner « autant d’argent qu’'un marchand de marrons » et en
se disant heureux de la vie qu’il méne, Emile Gaboriau avoue : « Il n’y a pas de forcat, pas de négre,
pas d’esclave qui soit tenu, attaché, lié, enchainé, comme je suis. Le galérien, au moins, s’ endort en
pensant ce qu’il veut. Je ne puis, moi, tant qu’un feuilleton dure, détacher ma pensée de cette fiction
que je m’efforce de faire palpiter et vivre. Encore cing ans de cette vie et je me retire a Royan. C’est
ma volonté, mon réve, ma toquade. Une maison au bord de la mer, au milieu d’un bois de pins, voila
le paradis pour mes vieux jours. »

Or, si Gaboriau renonce trés consciemment au genre qui lui a apporté le succes, a ce qu’on
appelle alors le « roman judiciaire », tenu par son contrat avantageux, il entreprend un roman plus
ambitieux, qui sera le roman de la société parisienne sous le Second Empire.

Il va écrire et publier, en moins de cinq ans, encore cing autres romans, qui ne sont pas des
romans policiers mais plutét des romans de meceurs, méme si la justice, ses enquétes et ses proces y
jouent un réle important, comme dans toute société. D’autres vont en revanche se spécialiser dans le
roman policier qu’il a inventé sans le savoir. C’est une autre histoire.

Sa réussite, c’est d’avoir inventé et, en méme temps, institutionnalisé le roman policier. 1l faut
lire Emile Gaboriau.

Mais pourquoi ne pas évoquer un autre personnage, qui fut écrivain a la fin de sa vie, et qui a
inspiré Edgar Poe, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Paul Féeval et Emile Gaboriau,
leur point commun a tous ?

Pourquoi ne pas se demander si le véritable inventeur du roman policier, le prototype des
policiers justiciers, ce n’est pas un ancien bagnard devenu chef de la police, Eugéne Vidocq ?

7) Eugéne-Francois VIDOCQ (1775-1857) : le roman du policier

Il se pourrait qu’en définitive le Véritable inventaire du roman policier fat, non pas un
romancier, mais un policier, celui qui a incarné le criminel et le détective avant tous les criminels et
tous les policiers de roman : Eugéne Vidocq.

En 1827, M. Vidocq, le chef de la Sireté, ¢’était alors le nom de la police judiciaire, prit sa
retraite, un peu forcé par ces messieurs de la police royaliste qui trouvaient anormal que ce vieux
forban sans dipléme, anticlérical au moment de la toute-puissante Congrégation, recruté sous
Napoléon, auteur d’exploits a leurs dépens, fut a leur téte. Il n’avait que 52 ans et s’installa a
Montreuil, ou il fonda une papeterie, qui périclita, puis a Paris, ou il créa une agence de détectives, qui
eut beaucoup de clients et assura sa prospérite.
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Vidocq a la retraite, par Devéria

C’¢était un bel homme, assez grand pour 1’époque (1 métre 69), carré, beau parleur, plein
d’anecdotes et sans doute secrétement €bloui de tout ce qu’il avait vu et de tout ce qu’il avait fait.
Aussi se mit-il & rédiger ses Mémoires.

Ses Mémoires, bien qu’altérées par de mauvais retoucheurs, publiées en 1828, furent un grand
succes. On découvrait un petit escroc, qui avait commencé par voler ses parents, avant de vivre de la
prostitution et de vols, qui s’était fait envoyer au bagne pour une babiole, d’ou il s’était évadé, avant
de se faire reprendre, puis de s’évader de nouveau, un truand du Paris de I’Empire qui était devenu
indicateur de police en 1808 et qui, en 1818, gracié par Louis XVIII, avait dirigé la police parisienne
de la Restauration, remportant d’appréciables et pittoresques succes, qu’il racontait avec une
objectivité simple et convaincante. Ces histoires vraies constituaient un ensemble romanesque
impossible a imaginer, dont il était I’incontestable héros.

Il avait tour a tour incarné le crime et la justice, le mal et le bien, il avait fréquenté tous les
milieux, les lupanars, les cafés louches, les prisons et les convois de bagnards, les administrations de
I’Empire, les palais de justice, les cabinets et les salons de la Restauration. Sous les déguisements les
plus improbables, il avait connu, affronté, trompé toutes sortes d’hommes et de femmes, beaucoup de
femmes d’ailleurs, et les bandits les plus retords.

Pourtant, a la retraite, ¢’était devenu un homme améne, plaisantant gaiment, manifestement
intelligent, excellent orateur, soit pour conter une anecdote, soit pour plaider une cause. On
I’appréciait. Un parlementaire anglais — ses Mémoires avaient été immeédiatement traduites en
Angleterre — I’invitait a diner a chacun de ses voyages en France. Des pairs de France, des ducs et des
duchesses, des ministres, des magistrats, certains méme devant lesquels il avait comparu, des avocats,
des financiers, des artistes le fréquentaient.

Il était notamment, estimé par un conseiller a la Cour d’appel, M. de Berny, qui I’avait jugé
avant 1800 et qui en faisait encore 1’¢loge, quarante ans plus tard. Ce magistrat I’aurait recu chez lui,
vers 1822, en présence d’un de ses jeunes amis de vingt-trois ans, un certain Honoré Balzac. Enfin,
c’était plutot ’ami de madame de Berny.
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Balzac n’avait cessé de fréquenter ce Vidocq, surtout, on imagine, apres la publication de ses
Mémoires. En 1844, on trouve justement Vidocq invité & diner & Auteuil, chez Balzac devenu un
grand romancier, et en train d’écrire Splendeurs et Miseres des courtisanes.

Rangg, chef d’entreprise, devenu riche, toujours détective mais pour gagner sa vie, auxiliaire
bénévole de la police dans les troubles parisiens de 1832 et 1848, Vidocq continua une vie hors du
commun, écrivant des livres sur la pegre et sur les « vrais mysteres de Paris », étant plusieurs fois
arrété sur des dénonciations, emprisonné un an mais relaché sans condamnation, allant de femme en
femme. Il fit méme, comme Talleyrand, une fin édifiante et chrétienne en 1857, mais beaucoup plus
émouvante que celle de Talleyrand, parce que beaucoup plus humble et certainement beaucoup plus
sincere.

Cet homme aux aventures extraordinaires, bandit, policier, détective privé, avait fait de sa vie
une succession de petits romans policiers. 1l avait inspiré Balzac et, a travers lui, il a inspiré Gaboriau.
Il est le modele de Vautrin et de Lecoq.

C’est peut-&tre ce lion terrible, mais rusé comme un renard, le vrai pére du roman policier.

Vidocq, chef d’une brigade de la police parisienne
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